Для нашей рубрики июнь – месяц особенный: 21-го А.Т.Твар-
довскому исполнилось 97 лет. Вроде, и не так много – есть
даже из творческой интеллигенции люди, которые благополучно доживают до столь преклонных лет. Но Твардовскому, «большому охотнику жить лет до девяноста» отмерено было гораздо меньше, долгожителями оказались его братья. И у нас теперь календарь – особый, обратный. На этом календаре засветилась и пошла на убыль цифра три. Много это или мало? И стоит ли, вообще, поднимать шум вокруг грядущего события? Отвечать начнем издалека.
30 мая, в день 115-летия И.С. Соколова-Микитова, в деревне Полднево Угранского района торжественно открыли дом-музей писателя. На открытие приехал внук Ивана Сергеевича. Сейчас он министр культуры России. И хоть визит его был, что называется, неофициальным, но министр и в неофициальной обстановке – министр, особенно в провинции. Самого разнообразного народа на открытие собралось множество, в том числе и официальных лиц не только районного, но и областного, столичного масштаба.
Что и говорить, повезло Соколову-Микитову с внуком, а то, может, и нескоро еще вспомнили бы у нас о замечательном писателе-земляке, раскачались бы на такой праздник, – об этом очевидцы без какого-либо яду говорили. Безусловно, дело хорошее, нужное. А тут еще настоящее чудо: родительский дом писателя уцелел, все катаклизмы пережил. Дом одноэтажный, но большой - восемь окон по фасаду, две террасы, несколько печей-голландок. Одно время школа в нем помещалась.
И вообще, перевезен он в Полднево из соседней деревни, которая была на территории Дорогобужского уезда. Так что дорогобужане оспаривают у угранцев право на самое близкое землячество. Но на этот раз, нельзя не признать, небогатая Угра за себя постояла – прием, праздник в целом министру понравились, о чем он на всю страну в интервью сказал. Вспомнил особо о конкурсе детских рисунков по произведениям Соколова-Микитова, на подведении итогов которого присутствовал в районной школе искусств. Рисунков и в открывшемся музее было немало.
Признаюсь, немного даже позавидовал. Подумалось, вот бы на дне рождения Твардовского в Загорье так: туча гостей, конкурсы, писательская гостиная, министр. Не удержался и спросил на импровизированной пресс-конференции, состоявшейся там же, в пахнущем свежей краской и лаком доме, в бывшем кабинете писателя, - не собирается ли Александр Сергеевич побывать на празднике Твардовского в Загорье или на Твардовских чтениях, все-таки столетие Александра Трифоновича на носу. Министр ответил, что считает это своим долгом.
Долг этот (видимо, стоит напомнить) – давний долг задушевной дружбы и взаимопомощи двух писателей-земляков. Причем, можно сказать, что Твардовский принимал участие и в судьбе будущего министра, в трехлетнем возрасте лишившегося матери (утонула). Саша остался один у бабушки и дедушки, потерявших одну за другой всех трех дочерей. Думается, и вот это большое отцовское горе сблизило двух русских писателей: Александр Трифонович в 1938 году необычайно сильно был потрясен смертью сына.
А.С.Соколов помнит рассказ дедушки об их знакомстве с Твардовским в 50-х годах. Они сразу прониклись симпатией и доверием друг к другу. Александр Трифонович был заметно поражен нравственной чистотой и цельностью натуры Ивана Сергеевича. Сформулировал он это впечатление в полушутливой форме: «И как Вас только не расстреляли – с такими глазами?». Он мог так шутить – сам не один год над пропастью ходил, близко было.
Что же касается предстоящего юбилея Твардовского, то Александр Сергеевич сообщил, что в ближайшее время будет обнародован соответствующий Указ Президента. Уже образован Всероссийский оргкомитет по подготовке к 100-летию, до которого еще три года. «Это много», - считает министр. Беда, если спохватываются, когда остаются месяцы.
Не скажу, что подобная спокойная уверенность мне понравилась. Уже и на собственном опыте убедился, что годы в таком деле – категория условная. Вот уже почти два года, как существует в Смоленске общественный совет по подготовке к юбилею. Да, наконец-таки на малой родине поэта проводятся ежегодные Твардовские чтения, приуроченные к Дням памяти – 18-21 декабря. Теперь делегация области 18 декабря отправляется на Новодевичье кладбище, чтобы отдать долг памяти и уважения человеку, прославившему Смоленщину в веках. Год назад в области создан и первый в России официальный юбилейный оргкомитет под председательством заместителя губернатора Ю.К.Сынкина. Вышел в свет и получил высокую оценку знатоков первый сборник Твардовских чтений, готовится к выходу второй. Подготовлены и опубликованы коллективом ученых СмолГУ рабочие материалы первого тома энциклопедии жизни и творчества А.Т. Твардовского, и… в общем-то, всё. Хотя можно сказать, что активность смолян была замечена, а некоторые обращения услышаны «на самом верху». Но… прошло два года.
Надо добавить еще: «отмеченные налаживанием отношений и укреплением связей смолян с дочерьми Александра Трифоновича – Валентиной и Ольгой». В подтверждение приведу несколько выдержек из писем Валентины Александровны:
«…Значение всего сделанного и совершаемого в Смоленске мы сознаем и ценим не менее, а м.б. и более самих смолян. Ведь здесь еще никто не шевелится: СП расколот, и обе части враждуют. Обстановка самая неблагоприятная».(1.02.07).
«Если бы не земляки А.Т., до сих пор никто бы и не пошевелился. Вчера Вы, наверное, не пропустили статью в «МК» о памятниках. Из нее видно, что проблема памятника А.Т. в Москве уже занимает соответствующую комиссию в мэрии. Вчера же отрывок из этой статьи, касавшийся памятника А.Т., передали по радио «Свобода» и «Маяку». Вопрос о памятнике еще за два года до этого ставила перед мэрией и школа А.Т. Союзы писателей вопросом как не интересовались, так и не интересуются».(27.01.07).
«После визита к вице-мэру Москвы по культуре пришлось готовить материалы по поводу подготовки к юбилею. Мэрия обещала содействие: пункты о музее и памятнике в Москве приняты, в мемориальной доске на здании редакции пока отказано (процитирован Ю.М.Лужков: «Москва превращается в колумбарий»)» (3.04.07.).
Привел здесь эти высказывания не только, чтобы польстить самолюбию смолян и сообщить некоторую обнадеживающую новую информацию, но и показать, как непросто и нескоро все делается, с какой непонятной пассивностью, непониманием и безразличием приходится сталкиваться постоянно. И еще: в Москве, наконец, берутся за памятник и музей, а у нас, на родине?
Скажете: есть у нас памятник – единственный в России (кстати, вся Россия и собирала на него). Ладно, к памятнику еще вернемся, но литературного музея (тоже чуть ли не у единственных в России) нет у нас! Такие выдающиеся имена (десятки!), такие заслуги смолян перед русской литературой – а нет! Во всех планах записано у нас открытие литературного музея, который стал бы и научно-методическим, краеведческим и культурным очагом. Речь шла даже о филиале Пушкинского дома, своего рода академическом центре собирания и изучения литературы ХХ века, коей Твардовский – крупнейший представитель. И ведь это не одного дня дело. Тут и трех лет может не хватить, если даже прямо сегодня вплотную взяться. Но для будущего музея пока и помещения не видать. А ведь не каморка какая-нибудь нужна! Этот музей призван стать гвоздем туристических маршрутов, как бы олицетворяя духовную мощь и красоту земли Смоленской. Был замечательный вариант отдать под музей бывшую детскую больницу у Никольских ворот. Но как-то вдруг объявился у долго пустовавшего здания несколько неожиданный хозяин.
Но ведь вопрос надо решать: сам собою такой музей не сделается – это даже не музей Соколова-Микитова в Полдневе. Есть (и как раз рядом с памятником Твардовскому!) подходящее здание, которое используется, мягко говоря, нерационально. Это бывший дом Энгельгардта, в котором не нашли ничего лучшего, как разместить контору – областной загс под красивой вывеской «Дворец бракосочетания». Кстати, давненько уже принято было решение загс из этого уникального для Смоленска здания перевести, но так и не выполнено оно до сих пор. Мы продолжаем удивлять гостей города своей провинциальной кондовостью, восходящей к годам военного коммунизма.
С памятником Твардовскому не у одних москвичей проблема. Давно бьются починковцы и особенно известный исследователь жизни и творчества земляка Василий Дмитриевич Савченков над естественным, казалось бы, вопросом – установкой бюста А.Т. там, где истоки его творчества. И в плане Смоленского оргкомитета есть соответствующий пункт, но опять-таки к вопросу еще не подступались, а это тоже не одного дня дело. Как-то пытался наш общественный совет посодействовать починковцам в этом вопросе. Обратились с письмом в местное отделение Союза художников. Председатель правления Мельков по поводу бюста сразу сказал: нужны немалые деньги. А вот что касается конкурсов в школах, то, конечно, проведем. И, конечно, не провели.
Собственно, глядя на рисунки угранских школьников, я вспомнил, что нечто подобное уже видел и по творчеству А.Т.Твардовского. Увы, это было в Москве, в школе, носящей имя нашего земляка. Я удивился, честно говоря, когда узнал, что учится в ней немногим более 400 человек. Удивился потому, что работе, которую проводят учителя и ученики этой школы по пропаганде творчества Александра Трифоновича, по патриотическому воспитанию могла бы и область позавидовать. Помимо всевозможных «недель», праздников, спектаклей, исследовательской работы, коллектив школы составил и издал два замечательных сборника стихов Твардовского. Не буду здесь говорить о большом и красивом для старшеклассников – меня поразила тоненькая «тетрадочка» в картонной обложке, где так и обозначено «Твоя первая книжка». Она и становится первой для тех, кто приходит сюда учиться. И я завидую этим детям, что их первая книжка такая, написанная замечательным русским языком, наполненная искренним чувством любви к родной земле: ее полям, лесам, людям – всему, что искони составляло соль и смысл существования человека на земле.
За распахнутым окном.
На просторе луга
Лошадь сытая в ночном
Отряхнулась глухо.
Чуял запах я воды
И остывшей пыли.
Видел - белые сады
В темноте светили.
Слышал, как едва-едва
Прошумела липа.
Как внизу росла трава
Из земли со скрипом.
1936
А вот с этого кусочка из стихотворения 1939 года начинать бы изучение родной речи и в смоленских школах.
День пригреет - возле дома
Пахнет позднею травой,
Яровой, сухой соломой
И картофельной ботвой.
И хотя земля устала.
Все еще добра, тепла:
Лен разостланный отава
У краев приподняла.
Но нет у нас таких «первых книжек». Так и у москвичей не было до поры – пока сами не сделали! И иллюстрирована книжка детскими рисунками победителей конкурса для учащихся 1-5 классов (к моменту выхода книги некоторые уже учились в шестом). И посмотрите: откуда это у столичных жителей, выросших на асфальте; в городе, где машин больше, чем пешеходов? От Твардовского. Вот эта связь с землей, вот эта нить путеводная, за которой следует русская душа, искупавшаяся в чистых ключах родной речи.
Выступая на недавнем Дне Кирилла и Мефодия, митрополит Кирилл взывал к молодежи беречься увлечения ложными ценностями современной цивилизации – цивилизации инстинкта и желудка. Да, у нас могут появиться современные автобаны, по которым будут мчаться совершенные автомобили, но страшно, если за рулем такой машины уже не будет сидеть русский человек, со всеми его достоинствами и недостатками.
Не случайно на оргкомитете, состоявшемся после вторых Твардовских чтений, организаторы передали эстафету проведения третьих Чтений, как бы из рук в руки, вместе с вышедшим первым сборником, начальнику областного департамента образования. Но вот полгода прошло, каникулы начались, но никакого отголоска, отклика от школ не слышно. Сколько времени потеряно! Чтения – это не три дня, обозначенных в программе. Это работа настойчивая и постоянная, работа от души и для души. Уже 21 июня в Загорье можно было бы собрать лучших школьников области – победителей: рисунки, стихи, сочинения… Не стоит обольщаться, что до третьих чтений еще есть время. Его уже очень мало для настоящей подготовки. Условия конкурса, соответствующие приказы и методические разработки уже в сентябре необходимо довести до всех учебных заведений и особо подумать о привлечении к исследовательской работе студентов – они как-то в стороне остаются.
Нынешнюю подборку, естественно, хотелось сделать интересней, значительней. Благо, и в материалах недостатка нет. Но что может быть в юбилейный день лучше живых свидетельств брата о первых шагах поэта по смоленской земле. И свидетельств, как ни странно, не столь многочисленных о его приездах в Смоленск в зените славы. Итак продолжаем публикацию воспоминаний Константина Твардовского и знакомим читателей с материалом, который больше тридцати лет невостребованным пролежал в архиве литературного музея СмолГУ и любезно предоставлен нам его директором М.Ефременковым.