Так называется новая книга, выпущенная в свет смоленским издательством «Маджента». Думается, многим и о многом скажет уже само имя автора-составителя этого радующего взгляд издания: Виктор Зимин – художественный руководитель театра-студии «Диалог», заслуженный деятель искусств России, кандидат искусствоведения. Другими словами, человек, ставший знаковой фигурой в Смоленске и области задолго до получения почётного звания (его носят сегодня всего трое смолян) и научной степени.

Книга, о которой пойдёт речь, - несомненная удача талантливого режиссёра и педагога, его давнего друга и соратника фотохудожника Владимира Исачкина (книгу можно просто «смотреть»), всего театра-студии. Тех сотен людей, которые играли, дружили, работали, жили – сначала под крышей Дворца пионеров, затем в ДК профсоюзов – вот уже 35 лет, даже больше. Это не для красного словца – «театр выбрал нас». «Диалог», действительно, воспринимается читателем, как лицо действующее... и деятельное. Кажется, он не только самостоятельно «выбрал нас», но и создал эту книгу, поистине удивительную и необычную. Хотя ни на минуту не забываешь, что, как и книга, театр имеет своего «автора-составителя».

Собственно, самому Зимину принадлежит в этом документальном произведении совсем немного текста. Языковое и изобразительное пространство всех десяти «частей» почти целиком отдано тем, кто был рядом, помогал, творил историю театра-студии. С книжных страниц к нам обращаются московский драматург Ксения Драгунская, театральные художники Николай Агафонов и Анастасия Шведова, музыкальный руководитель Смоленского драмтеатра Дмитрий Монахов, поэт Раиса Ипатова, балетмейстер Елена Егорова... И, конечно же, бывшие и нынешние обитатели и устроители этого неповторимого конгломерата школы, театра, клуба и дома под названием «Диалог»: Елена Платонова (Славина), Евгений Гитлин, Дмитрий и Ольга Гурковы, Лариса Куришкина (Полякова), Елена Канделинская (Ищенко), Елена Крылова (Москвичева), Сергей Клименков, Инна Розанова (Богданова), Елизавета Мажар, Андрей Терентьев, Александр Чернявский, Константин Корнеев, Роман Зимин, Виталий Чернов, Владимир Фролов, Кирилл Шумай, Любовь Московская, Игорь Рябцев – всех, извините, не перечислить, хоть и очень хочется.

Естественно, присутствуют в книге и зрительские оценки. А самая объёмная в текстовом отношении часть – «О нас писали». Это красноречивая и весьма любопытная подборка наиболее значительных газетных публикаций разных лет...

Словом, всего не перескажешь, да и вряд ли нужно. А вот о чём следует сказать особо, так это об открывающей книгу главке «Диалог длиною в жизнь», написанной известной смоленской журналисткой Светланой Романенко. Замечательно она справилась с ответственной задачей познакомить читателей с историей театра, его создателем и вдохновителем Виктором Зиминым. Наверное, как никто другой могу судить об этом, ибо в своё время сам предпринял такую попытку, но, признаться, утонул в материале, во многих подробностях, важных для меня, но не столь значительных в долгой истории театра.

Да, у автора этих строк есть собственный, пусть и небольшой, актёрский стаж в молодёжном театре Зимина (в ту пору он ещё не назывался «Диалогом»). Бытует мнение, что легче писать о предмете, узнав его «изнутри». Популярна в своё время была рубрика «Журналист меняет профессию». Вот и я, работая в областной молодёжке, принял предложение Виктора Дмитриевича о вводе вместо выбывшего актёра в спектакль по пьесе Нины Семёновой «На земле нас ждут дети». В свои двадцать восемь оказался я самым «старым» в труппе и играл, как явствовало из ситуации, космического конструктора Королёва – напутствовал на подвиг первого космонавта Андрюшу Ведерникова, славного паренька из 20-й школы. С этим спектаклем (и со мной!) театр выезжал в 1985 году в Гагарин, затем в Москву.

Четверть века прошло, а вспоминается, как вчера. Удивительно. Вроде, столько потом в моей журналисткой жизни было поездок, встреч, значительных материалов, но сегодня сливаются они, в основном, в некий будничный, трудноразличимый ряд. А вот это помнится. И как переживал, что вырезали тогда в «Смене» из моих «Трёх дней в Москве», включённых в книгу Зимина, всю «лирику». Так небывало тяжело она давалась. Хотелось получше, покрасивше, попсихологичней – «с той стороны кулис»... Нет, труднее писать, когда узнаёшь «кухню». Всё не то, не так. Не видно, какие симпатичные, светлые ребята в театре, как держит и поддерживает их уверенный и авторитетный руководитель. Почти всегда с улыбкой, с шуткой, без истерик. И неповторимая аура театрального действа, покрывающая всё...

Большая получилась публикация. И потом ещё писал о театре, о его руководителе, а чувство долга оставалось. Почему? Всего-то несколько спектаклей, несколько месяцев общения «по совместительству». Что же я получил такое неоплатное? А то и получил, что через четверть века вспоминаю – и светлеет на душе. А что же говорить про тех, у кого с театром связаны годы, гастроли на БАМе, в Германии и т.д., победы на театральных фестивалях в С.-Петербурге, Таллине и проч.?

Не так много подобных живительных источников в жизни. Говорят обычно о «свете в конце туннеля». Но что это за свет – в конце? Он в начале должен быть – освещать дорогу, согревать. То, что затеял Виктор Зимин, будучи ещё студентом худграфа, было не вполне театр. Во всяком случае, театр профессиональный, как я понимаю, не был для него идеалом и сверхзадачей. Подтверждение этим давним своим мыслям нашёл и в новой книге. Например, у драматурга Ксении Драгунской, несколько пьес которой поставил театр-студия Зимина.

«Театр в беде. Он превратился во что-то архаичное, пыльное, позавчерашнее, вроде патефона или пишущей машинки. ... Театр почти полностью, в полном составе, за редкими исключениями, игнорирует болевые точки и травмы наших дней.

... Театр мог бы стать преградой «омакакиванию», но не становится. Не играет никакой социальной роли. Не согласны? Возражаете? Тогда проведите эксперимент: закройте на некоторое время областной или муниципальный театр, заколотите крест-накрест вход и понаблюдайте, обратит ли кто-либо на это внимание, кроме тех, кто там служит.

Вся надежда на воскрешение отечественного театра ложится на театры-студии. И у них сейчас не лучшие времена, но оживать начнут они первыми. У них больше отваги и доброй воли. Добровольности. Когда на сцену выходят не за получку согласно тарифной сетке, обмирая от унижения и отвращения к себе, а для радости, для творческого счастья, потому что хочется сказать именно эти, важные сегодня для людей слова».

Мне хочется добавить, что дело даже не в театре, а в том, что мы давно уже не рвёмся сказать важные слова и спасти человечество, не умеем и не знаем, чего нам хотеть, разучились мечтать... А жить? Как же нам жить? Можно наговорить много умных слов, но они не заменят нам чувств. Мне кажется, главная ценность и новой книги и всей истории театра, «который выбрал нас», в том, что нам помогают быть живыми, «всамделишными» людьми. И спасибо за это великое!