Срочная служба в Советской
Армии оставила такой незабываемый след у одного
моего друга, что и через сорок лет после дембеля
он выражается исключительно по-армейски: «Так
точно. Буду ровно в полвторого ноль-ноль».
***
В фотообъектив я впервые попал в первом классе.
Вот эта фотография. Малюсенькая (5х7), нечеткая,
выцветшая, но кое-что разглядеть можно. В классе
16 школяров из 4-5 окрестных деревень (сейчас ни
одной из них уже нет). С нами двое учителей,
причем один из них мужчина. Директор школы.
Наша одежда – короткие штанишки с проймочками
или хлопчатобумажный бесформенный костюмчик на
мальчиках, ситцевые платьица на девочках. Все
мальчики босиком.
Я помню только пятерых. На переднем плане прямо
на траве сидит Витя Длинный (он дорос к десятому
классу до двух метров). Публика явно
взволнована. У Васи приоткрылся рот и веером
развело пальцы на руках, у меня стойка «смирно»
и загнувшийся палец на ноге.
Стоим мы у деревянного столба с проводами. Но
это не электричество и не радио, а телефон из
райцентра в колхозную контору. Видны две
четырехскатные соломенные крыши на избах...
***
В советское время в здравпункте пединститута
работали врач-терапевт, фельдшер,
врач-стоматолог и санитарка. Пединститут
превратился в университет, а в здравпункте
остался только фельдшер. Но и этот приятный
пустячок не вписывается, оказывается, в какие-то
инструкции нового колеса бюрократической машины
под названием Росздравнадзор. Здравпункт
закроют. И даже не из-за денег.
Вот вам и заботы об улучшении демографической
ситуации!
***
Среди партийной и советской смоленской элиты
было немало выпускников СГПИ. Сейчас в моде
энергеты. Но 8 марта многие нынешние VIP-персоны
пишут: «Я встретил её в пединституте...». Так
что наши кадры всегда востребованы.
***
Деревенская женщина сидит на крылечке с
сыном-старшеклассником и обсуждает его школьные
дела. Покачивая головой, она миролюбиво
выговаривает балбесу:
– И что ж ты всё детинишься? У тебя же уже у
самого дети в яйцах пищат.
***
– Что-то нет Брынцалова. Чубайс прилетел, Гайдар
прилетел, Зурабов прилетел, а Брынцалова что-то
нынче нет, – говорит мой сосед по даче художник
Самарин о жильцах построенных им скворечников. А
скворечники-то двухэтажные, двухкомнатные, с
мансардами...
***
– У тебя там вяземский «академик» госэкзамены
сдает, а я за него сенокос в районе поднимаю, –
выговаривает по телефону-вертушке секретарь
обкома КПСС ректору по поводу секретаря
Вяземского райкома, учившегося на заочном
отделении. – Чтоб через 3 дня этот ученый был с
дипломом и на граблях по полю скакал!
***
Чего только не прочитаешь в груде бумаг,
сопровождающих новомодные тендеры. Вот,
например, «объявляется конкурс на удаление
жидких бытовых отходов для нужд администрации».
Какие загадочные нужды у администрации!
***
Все вспоминаются поговорки из моего деревенского
детства.
– Купило притупило, – говорили, когда не было
денег.
– Не поднимай много – пупок развяжется.
– Думай, не думай – сто рублей не деньги.
***
Выборная вакханалия в России нередко приводит к
победе то дурака, то бандита. Невольно
перефразируется старая песня: «Думайте сами,
решайте сами, не будут ли вас иметь».
***
В моей начальной школе два учителя и одна
классная комната (в обычной деревенской избе). А
классов-то четыре! Как разделить эти числа? А
вот по такой формуле: в первую смену уроки
проводились с первым и третьим классами
одновременно, а во вторую смену (другим
учителем) – с остальными. Если в одном классе
был урок арифметики, то в другом, допустим,
рисования. Во время общения учителя с одним
классом другой выполнял самостоятельное задание.
Так что каждый класс начальной школы я проходил
дважды.
***
В конце квитанции, выданной за проживание в
затрапезном общежитии одного из столичных
университетов, написано: «Надеемся до скорой
встречи в нашем отеле».
Западный сервис? Но не по-русски только
квитанция.
***
– Не уверен – загляни в справочник! – возмущенно
говорит в смоленском радиоэфире журналистка о
речевых ошибках. А только что её коллега, очень
неплохо рассказывая о вернисаже заслуженного
художника, дважды неправильно назвала отчество
мастера. А ведь и в этом случае мог помочь
справочник. Энциклопедия «Смоленская область».
Увы, многие смоленские журналисты блещут
неряшливостью.
***
«Главному ректору университета» отправляет
письмо некий следователь. Учился ли он в
каком-нибудь вузе? И что способен расследовать?
***
– Ты идешь на отработку по физике? – спрашивает
одна студентка другую.
– Нет, меня уже вызывают на обработку.
|
|